## 《台北娜娜》—— 开篇片段 雨落在台北的夜里，总是带着一层薄薄的雾。 娜娜站在忠孝东路的老骑楼下，手里捏着一把红色透明伞，伞面映着霓虹灯晕开的橘红与靛蓝。她已经在这里站了整整七分钟，看着对面那家唱片行——招牌是旧式的，黄铜底子上刻着“北音唱片”，右下角还有一行小字：贰零壹壹年启。 这就是信里 说的地方。可是信里没说， 这里早就关门了。 她推开 塑料帘子走进隔壁的 便利商店，买一瓶无糖 乌龙茶。柜台后的 阿伯正看一台掌上电视 ，音量开得很小， 放大到耳朵边才能听见 “台风海马正在接近”的预报。娜 娜用闽南语问他：“阿伯 ，对面那间唱片行是不是没在 开了？”阿伯抬头，眼角的皱 纹像台北地图的街道。 “歇着两年了啦，”他 说，“老板是香港人 ，听说回香港过年 ，就没回来。” 娜娜道谢，推 门出去。雨更大了，雨 水打在她撑开的伞面 上，发出密密的鼓点。 她想起那封信里的 话：“七月廿五，北音唱 片，有一张你的 唱片。”来台北之前， 她收到一个牛皮纸信封，没有 寄件人姓名，邮戳模糊 ，只能辨认出“台北北区”四个 字。信纸是那种老式横线稿纸 ，钢笔字写得很用力，笔画深深印 在纸里。 她本来不想来。可 是信的最后一行 写着：“这首歌，你阿妈 唱过。” 娜娜的母亲在她 十二岁那年就去世了。印象中母 亲从不唱歌，只会在厨房洗 碗时轻轻哼几句，像 是庙口戏台传来的背 景音，模糊、遥远 。母亲留给她的只 有一张泛黄的照片 ，站在一座戏台前， 胸前别着一朵红色绒花 。 她决定第二天去查那家唱片 行的老板。便利店的 阿伯说对面槟榔摊的丽姐 或许知道些，因为丽姐曾在 那里打工。娜娜 把伞收起来，雨水顺着伞骨流下 ，滴在骑楼的花砖上，溅出细小的 水花。 槟榔摊的 霓虹灯在雨里多了一层柔 光。“妹妹要买槟榔吗 ？”丽姐的声音从玻璃窗后 传来，烫着大波浪卷发， 指甲涂亮晶晶的银色。娜娜摇 摇头，把信给她看。 丽姐看了很久，然后说： “我知道你说的这个人，刘老 板。可他去年心脏病 走了。”娜娜的心 沉了一下。“那……他有没有留 下什么东西？”丽姐想了想，“他 最后一晚还坐在唱片行里 听歌，放一张老唱 片，循环放，很旧的台语歌 。关门前他告诉我，如果有 个女生来找，要 我把这个给你。” 丽 姐从抽屉里拿出一张塑胶封套的 唱片，封面已经泛黄，上面印着 一个穿旗袍的女子站 在海边，女子侧 脸，看不清面容。封面上印着 繁体字：《台北娜 娜》—— 雨港的暗暝。 娜娜的手在发抖。她翻 过唱片，背面手写一行小字： “给阿婷的女儿。她始终记得那 首歌。” 阿婷，是母亲的名字 。她从未听任何人这样叫 过她。 雨还在下。 娜娜拿着那张唱片，站在槟榔摊前 ，突然觉得这座城市的 每一个角落，都藏着母亲二十年 前没唱完的旋律。她打开手 机搜《雨港的暗暝》，却搜不到 任何结果。这是一首从未发 表过的歌。 娜娜捏紧唱片，走进 雨里。塑料袋封住的唱片 在路灯下反射出温 润的光，像母亲最后一面时，眼角 那颗没落下的泪。 她决定要 找一台留声机。！